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Mexiko liegt im siidlichen Teil Nordamerikas. Das einwohnerreichste spanischsprachige
Land der Welt wird im Norden durch eine rund 3.200 km lange Grenze von den USA
getrennt. Im Siiden grenzen Belize und Guatemala an.

Wie kein anderes Land der Welt ist Mexiko durch bewaffnete Konflikte zwischen den
Streitkraften und Drogenkartellen gepriagt. Ganze Landstriche im Norden und Westen
sowie die GroBstidte werden von kriminellen Banden beherrscht. Mit dem Ziel, den seit
Mitte der 1990er Jahre wachsenden Drogenhandel einzuddmmen, startete der damalige
Prisident Calder6n kurz nach seinem Amtsantritt 2006 einen groB angelegten Militar-
einsatz. Etwa 200.000 Menschen starben seither im Kampf staatlicher Sicherheitskrifte
gegen das organisierte Verbrechen sowie bei Auseinandersetzungen zwischen rivalisieren-
den Drogenkartellen.

Zudem werden mehr als 40.000 Personen vermisst, viele von ihnen unschuldige Zivilisten.
Die schwachen Institutionen des Landes haben der Macht der Kartelle nur wenig entgegen-
zusetzen. Im Gegenteil: Hochrangige Militars, Politiker und Teile der Polizei sind haufig mit
in Drogengeschifte verwickelt, werden von kriminellen Organisationen bestochen, erpresst
und bedroht. Die Justizbehorden tragen wenig dazu bei, die Verbrechen zu ahnden. Weniger
als fiinf Prozent aller angezeigten Straftaten fiihren zu einer Verurteilung. Die Opfer bleiben
auf sich allein gestellt und warten vergeblich auf Gerechtigkeit und Unterstiitzung.

Die Menschenrechtsorganisation Servicios y Asesoria para la Paz (dt.: Dienstleistungen und
Beratung fiir den Frieden) steht den Leidtragenden sozialer Konflikte zur Seite und setzt
sich fiir Frieden, Gerechtigkeit und Menschenwiirde ein. Ein Schwerpunkt des von Brot fiir
die Welt geforderten Projektes ist die Arbeit mit den Angehorigen von Verschwundenen. Sie
erhalten psychosoziale Unterstiitzung und lernen, sich zu organisieren und zu vernetzen.
AuBerdem macht SERAPAZ durch Offentlichkeits- und Lobbyarbeit auf das Problem des
Verschwindenlassens aufmerksam.

Alles kann eine Spur sein. Eine Kuhle im sandigen Boden. Der beiBende Gestank nach
Verwesung. Ein Schuh oder eine Jacke im Gebiisch. Eine Anderung im Farbverlauf des
Ackers. Danach suchen sie. Mitten in der Wiiste. Tage, Monate, viele schon Jahre lang. ,Das
miissen wir tun, denn die Behorden interessieren sich nicht fiir uns®, sagt Lisbeth Ortega. Es
sind Miitter, die ihre verschwundenen Kinder suchen. Schwestern suchen nach Briidern,
Ehefrauen nach ihren Gatten. Sie tragen weile T-Shirts mit Fotos ihrer Vermissten. Nur ein
paar wenige haben griine T-Shirts an. Das sind die Gliicklichen, die ihre Angehorigen gefun-
den haben. Verscharrt im Niemandsland.

Sinaloa ist eine raue Gegend, Wiege des gleichnamigen Drogenkartells. Hier wichst nur
etwas, wenn man aufwendig diingt und bewassert. Den meisten fehlt dafiir das nétige
Kapital und Wissen. Das Bildungssystem ist unzureichend, Kredite erhalten nur diejenigen,
die schon Geld haben und Sicherheiten vorweisen konnen. Die meisten verdingen sich als
Tagelohner oder gehen in die Stadte, um sich mit StraBenhandel durchzuschlagen.
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Folie 7 Auf dem Land herrschen die Drogenkartelle. Sie bezahlen die Menschen dafiir, Marihuana
und Mohn fiir Opium anzubauen, die Drogen zu transportieren oder als Spitzel zu agieren.
Die Drogenkartelle finanzieren Dorffeste, bauen Sportplitze und spendieren Medikamente
fiir die Armsten. Der Staat lisst seine Streitkrifte einen ,Krieg gegen den Drogenhandel“
fiihren und ist sonst weitgehend abwesend. Es ist ein diffuser Krieg mit diffusen Fronten.
Die Bevolkerung steht inmitten des Kugelhagels und versucht, sich wegzuducken. Auch
Lisbeth Ortega. Bis zu jenem fatalen 9. Februar im Jahr 2016.

Folie 8 Das Datum hat sich der 43-Jihrigen eingeprigt. Alles, was an diesem Tag passierte, kann
sie auch heute noch in allen Einzelheiten wiedergeben. ,Zumiko war mit ihrem Schwager
Eduardo unterwegs in der Nachbarstadt. Es war schon spét, und ich machte mir Sorgen.
Um 21.50 Uhr rief ich sie auf dem Handy an. Sie sagte: ,Die Polizei verfolgt uns, ich liebe
dich, ich komme so schnell wie méglich nach Hause.* Sie rannte und war atemlos. Es waren
ihre letzten Worte. Danach ging niemand mehr ans Handy.

Folie 9 Friith am nachsten Morgen ging sie zur Polizeistation. ,,Die Polizisten nahmen meine Erkla-
rung auf. Sie sagten, sie hatten keinerlei Informationen und fragten, welche Beweise ich
hitte. Ich klapperte alle Krankenhduser der Umgebung ab, die Leichenschauhauser, die
Gefangnisse, die Polizeistationen, schaltete Suchanzeigen. Niemand hatte Zumiko gesehen.”
Die kriftige, junge Frau mit dem blondgefarbten Haar war damals 21 Jahre. Eine junge,
kokette Frau, die gerne tanzte und ausging, der die Herzen zuflogen, die alle zum Lachen
brachte und die den ganzen Tag am Handy hing.

Folie 10 ,Der Staat ist ein Hindernis fiir Wahrheit und Gerechtigkeit. In Mexiko gibt es keine
Institution, die wirklich fahig und willens ist, strafrechtliche Ermittlungen zu fithren®,
erklart Alberto Solis, Direktor von SERAPAZ. ,,Wir unterstiitzen daher vor allem die
Selbstorganisation der Opfer. Sie miissen sich dariiber klar werden, dass die Gewalt ein
strukturelles Problem ist, und dass sie nur Gerechtigkeit und Wahrheit finden werden,
wenn sie sich mit anderen verbiinden und aus den Opfern eine organisierte, soziale
Bewegung mit einer eigenen Stimme und Plattform wird.“

Folie 11 Lisbeth Ortega ist mittlerweile Mitglied in einem Kollektiv von Frauen, das sich ,Die
Spurensucherinnen von El Fuerte” nennt. Die Griinderin Mirna Medina hatte die Nase voll
davon, von den Behorden vertrostet zu werden, zuzusehen, wie Akten hin und her gescho-
ben wurden und nichts passierte. Auf ihren Behordengéngen traf sie andere Frauen, denen
es genauso ging. Zweimal pro Woche brechen sie nun gemeinsam auf, um in der Wiiste
nach Leichen zu graben.

Folie 12 Mirna Medina stoBt eine Eisenstange in den Boden, so tief sie nur kann, zieht sie heraus
und riecht daran. Wiren dort menschliche Uberreste vergraben, réche der Stab nach
Verwesung. Sie ist unentschlossen, reicht die Stange herum. Die Frauen beraten kurz,
graben dann weiter.

Folie 13 Das Biiro der ,,Spurensucherinnen® in Los Mochis ist tapeziert mit Fotos von Verschwunde-
nen. ,Es passen gar nicht alle rein, wir haben fiinf weitere Plakate im Lager. Wir tauschen sie
regelmaBig aus, und jede Woche kommen im Schnitt zwei neue Fille hinzu“, erzihlt Ortega.
Sie hat derzeit die Biiroschicht iibernommen, weil sie nicht arbeitet und ihre zweite Tochter
bereits studiert. ,,Es war anfangs nicht einfach, die Gruppe zu organisieren, denn jede von uns
wollte natiirlich zuerst ihren eigenen Fall 16sen. Aber dann haben wir verstanden, dass wir uns
zusammentun miissen und gemeinsam stirker sind“, erzihlt sie.

Folie 14 »Das Schlimmste ist die Ungewissheit. Du weiBt nicht, was passiert ist, machst dir Vorwiirfe
und schwankst zwischen Resignation und Hoffnung. Ich wurde davon fast verriickt®, sagt
Esther Preciado. Die Sozialarbeiterin vermisst ihren Lebensgefahrten Bladimir, mit dem sie
eine 11-jahrige Tochter hat. Bei den ,,Spurensucherinnen® hat sie Gleichgesinnte gefunden.
»Wir erzihlen uns unsere Geschichten, teilen unseren Schmerz, weinen gemeinsam. Und
wir tun etwas. Das hat mir sehr gutgetan.”
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Folie 15 Die ,,Spurensucherinnen” sind inzwischen wie eine zweite Familie fiir sie. Sie helfen beim
Papierkram mit den Behorden und leisten psychologische Unterstiitzung. ,,Besonders hart
war es, wenn meine jiingste Tochter Alexandra mich fragte, wo ihr Papi ist, und wann er
wiederkommt®, erzahlt Preciado. ,,Am Tag der Toten fragte sie mich, ob wir auch fiir Papa
ein Foto und eine Kerze auf den Altar stellen sollen. Das schniirte mir die Kehle zu.“ Viele
Nachbarn und auch Angehorige sagten ihr, die Sucherei sei viel zu gefiahrlich, sie solle das
alles auf sich beruhen lassen. ,,Aber ich habe keine Angst. Ich will die Wahrheit wissen!*

Folie 16 Gewissheit gefunden hat Felicitas Hernandez, Geschaftsfrau aus Los Mochis. Thr Sohn Juan
Carlos war seit dem 3.11.2015 wie vom Erdboden verschluckt. Von den Behorden erhielt sie
keine Unterstiitzung. Aber sie lernte dort Mirna kennen, die Griinderin des Kollektivs der
Spurensucherinnen. ,Sie hatte ein T-Shirt mit dem Foto ihres verschwundenen Sohnes an,
deshalb habe ich sie angesprochen” erzihlt sie. ,,Es war Balsam fiir meine Seele mit jeman-
dem zu sprechen, der dasselbe durchgemacht hat.“

Folie 17 Schon bei der ersten Suchaktion, an der sie teilnahm, stieB sie auf die Uberreste ihres Soh-
nes. ,, Ich wusste zunéchst nicht, dass es Juan Carlos war. Erst die DNA-Proben haben das
ergeben®, erinnert sie sich. An der Stelle steht jetzt ein kleines, schwarzes Metallkreuz.
y,Juan Carlos 16.7.96“ ist darauf gemalt. ,Ich vermisse ihn noch immer sehr. Aber nun habe
ich einen Platz, wo ich um ihn trauern kann®, sagt Hernandez.

Folie 18 Den anderen Frauen, die nicht so viel Gliick hatten wie sie, hilft sie weiter bei der Suche.
»1ch bin ihnen sehr dankbar und stehe in ihrer Schuld. Wir horen erst auf, wenn der letzte
Vermisste gefunden ist. Wenn man die Hoffnung verliert, verliert man alles.”
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